“Θέλω να σας πω ειλικρινά ότι είμαι αναρχικός, δηλαδή αντιεξουσιαστής, αντικληρικαλιστής, αντιμιλιταριστής και αντικοινοβουλευτικός. Έχω μόνο μια πατρίδα, τη Γη. Δεν καταλαβαίνω τη σημερινή κοινωνία γιατί είναι αυταρχική και δημιουργεί μόνο μια σειρά από κακοτυχίες, αυτή η εξουσία ήταν πάντα ένα σκιάχτρο στα χέρια εκείνων που κυβερνούν εις βάρος των μαζών που λιμοκτονούν. Σταματώ τη δράση της με όλα τα μέσα της δύναμής μου. Ως εκ τούτου, θεωρώ όλους τους αυταρχικούς ηγέτες, τόσο στη Γαλλία όσο και στο εξωτερικό, υπεύθυνους για όλους τους πολέμους… Για να επανέρθω στην επίθεση με την οποία κατηγορούμαι, ενήργησα εναντίον του κ. Κλεμανσό γιατί, αρνούμενος το παρελθόν του, αντιπροσωπεύει σήμερα στη Γαλλία την αρχή της εξουσίας…”
“Θα είναι η σειρά σας, μεγάλοι, να ανεβείτε στη σκηνή, γιατί αν θέλετε πόλεμο, πληρώστε τον με το πετσί σας!”
Το τραγούδι του Craonne, 1917
Ένα από τα εντυπωσιακά γεγονότα του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου δεν ήταν μόνο η βιομηχανική διάσταση αυτής της μαζικής σφαγής –περισσότεροι από 18 εκατομμύρια θάνατοι σε τέσσερα χρόνια– αλλά και η σχεδόν ίση κατανομή (θανόντων) μεταξύ στρατιωτών και πολιτών. Αν προσθέσουμε σε αυτό και την επιδημία της λοιμώδους γρίπης (που ονομάζεται “ισπανική”), το πρώτο κρούσμα της οποίας καταγράφηκε στις 4 Μαρτίου 1918 στο στρατόπεδο Funston στο Κάνσας και στη συνέχεια ταξίδεψε γρήγορα στην Ευρώπη μέσω αμερικανικών στρατευμάτων, από εκεί στις αποικίες των αυτοκρατοριών, προκαλώντας τουλάχιστον 50 εκατομμύρια επιπλέον θύματα σε όλο τον κόσμο, μπορούμε να πούμε ότι στις αρχές του 1919 η ανθρώπινη ζωή είχε γίνει πολύ πιο ασήμαντη. Όχι η οποιαδήποτε ζωή, φυσικά. Αφενός γιατί ήταν κυρίως οι προλετάριοι που πήγαν να αλληλοσφαγωθούν στο όνομα του Δικαίου, της Πατρίδος και των κανονοπωλών, αφετέρου γιατί ακόμη και στην περίπτωση της ισπανικής γρίπης του χειμώνα του 1918-1919, υπήρχε ισχυρή σύνδεση μεταξύ του ποσοστού θνησιμότητας από αυτήν την πανδημία και του επιπέδου της φτώχειας (όσο πλουσιότερος ήσουν, τόσο λιγότερο επηρεαζόσουν και αντίστροφα).
Πριν από εκατό χρόνια, τον Φεβρουάριο του 1919 στο Παρίσι, σε μια εποχή που οι ισχυροί βρίσκονταν σε πλήρη διαπραγμάτευση για τη σύναψη Συνθηκών Ειρήνης μετά την ανακωχή του 1918, τη στιγμή ακριβώς που οι επαναστάσεις πολλαπλασιάζονταν στις ηττημένες αυτοκρατορίες (Ρωσία, Γερμανία, Ουγγαρία), μια ατομική χειρονομία έμελλε να ταρακουνήσει όλα αυτά τα ανθρωπάκια. Μια χειρονομία που προκάλεσε ομόφωνη αποστροφή μεταξύ των παγκόσμιων ηγετών (συμμάχων ή πρώην εμπόλεμων) καθώς και μεταξύ των ηγετών των κομμάτων που μόλις είχαν βγει από την αιματηρή Ιερή Ένωσή τους, από σοσιαλιστές μέχρι εθνικιστές, δεν έλειπε ούτε ένας. Αυτή η χειρονομία ολοκληρώθηκε από έναν νεαρό σύντροφο που δεν σκόπευε να σταματήσει μπροστά στη συνεχιζόμενη καταστροφή, από έναν αναρχικό που εντόπισε έναν κύριο εχθρό: όχι λιγότερο από τον Πρόεδρο του Συμβουλίου και τον Υπουργό Πολέμου, τον δημοφιλή “Πατέρα της Νίκης”, του οποίου η ακραία πολεμοκαπηλή ώθησε τη μεγάλη σφαγή στο μέγιστο, ο κύριος διαπραγματευτής που οδήγησε στη Συνθήκη των Βερσαλλιών, ο αντιδραστικός που έστειλε χιλιάδες Γάλλους στρατιώτες να πολεμήσουν δίπλα στους λευκούς στρατούς στην Ουκρανία και να καταλάβουν τη Γερμανία, ο πρώην “Πρώτος μπάτσος της Γαλλίας” που πυροβόλησε επανειλημμένα εναντίον πλήθους απεργών. Αυτός ο πολιτικός ηγέτης με πολύ βαριές προηγούμενες και σημερινές ευθύνες ονομάστηκε Ζωρζ Κλεμανσό.
Ένας νέος τεχνίτης σε καιρό πολέμου
Ο νεαρός αναρχικός ονομαζόταν Émile Cottin, γνωστός ως Snowy ή Μιλού, γεννήθηκε στις 14 Μαρτίου 1896 στο Creil, πριν η οικογένειά του μετακομίσει τρία χρόνια αργότερα στην Compiègne (Πικαρδία) όπου και μεγάλωσε. Ο μεγαλύτερος από τα τρία παιδιά, εκπαιδεύτηκε ως επιπλοποιός μετά το δημοτικό. Όταν ξέσπασε ο από καιρό προετοιμασμένος πόλεμος, ο Snowy ήταν δεκαοκτώ και έκανε το ίδιο όπως οι φίλοι του. Προσπάθησε να καταταγεί οικειοθελώς, αλλά η αναθεωρητική επιτροπή απέρριψε το αίτημά του λόγω καρδιακής νόσου (ενδοκαρδίτιδα) την οποία έφερε από μικρός. Όταν κλήθηκε τον Μάρτιο του 1915 με την ηλικιακή του ομάδα, έκρυψε αυτό το πρόβλημα για να ενσωματωθεί, αλλά παρ’ όλα αυτά στάλθηκε σπίτι του τον Ιούλιο, με οριστικό εξιτήριο. Ο Σνόουι ήταν τότε ένας προλετάριος που ακολουθούσε τη μάζα των συνομηλίκων του, συνεπαρμένος από τις σειρήνες της Ιερής Ένωσης γύρω από την οποία είχε συγκεντρωθεί αμέσως το πλήθος, ένας απλός εργάτης που ποτέ δεν ενδιαφερόταν ιδιαίτερα για την πολιτική και θεώρησε απολύτως φυσικό να ακολουθήσει ένα κοπάδι καθοδηγούμενο από αυτό που ονόμαζαν οι διανοούμενοι “καθήκον”.
Ήδη από τις 4 Αυγούστου 1914, ο γενικός γραμματέας της CGT Léon Jouhaux είχε δηλώσει ότι ήταν υπέρ του πολέμου, στον τάφο του Jaurès, που δολοφονήθηκε στις 31 Ιουλίου από έναν εθνικιστή ακτιβιστή, μια (πολεμική) πορεία που ολόκληρη η CGT θα υποστήριζε επίσημα κατά τη διάρκεια του Εθνικού της Συμβουλίου τέσσερις μήνες αργότερα, αποκηρύσσοντας τις παλιές αντιμιλιταριστικές του ιδέες. Στο πλευρό των σοσιαλιστών και των μαρξιστών της SFIO, μερικοί από τους ηγέτες τους, όπως ο Sembat, ο Guesde ή ο Thomas, μπήκαν αμέσως ως υπουργοί στις πολεμικές κυβερνήσεις εθνικής ενότητας, όπως οι Γερμανοί ομολόγοι τους της Δεύτερης Διεθνούς που ψήφισαν για τις πιστώσεις του πολέμου στο όνομα του Burgfrieden που πρότεινε ο αυτοκράτορας William II. Ακόμη και ο Jaurès, ο οποίος αγιάστηκε μακάρια ως ένα μείγμα ειρηνισμού και πατριωτισμού μετά τη δολοφονία του, ήταν στην πραγματικότητα ένας κορυφαίος μιλιταριστής. Μια σταθερή θέση που είχε ήδη αναγκάσει τον αναρχικό Libertad να τον διακόψει σε ένα συνέδριο με θέμα τον Σοσιαλισμό και την Πατρίδα τον Μάιο του 1905 στο Παρίσι. Ενώ ο Jaurès υπερασπίστηκε την ύπαρξη ενός μόνιμου στρατού στρατολόγησης, ιδιαίτερα για την υπεράσπιση της πατρίδας ενάντια στη Γερμανία [1], ο Libertad αντιστρόφως υπερασπίστηκε το ότι “πρέπει να κρατήσουμε τους ανθρώπους έξω από το στρατό, το δηλητήριο της παθητικής υπακοής δεν πρέπει να εισχωρήσει μέσα τους.” Εάν προσθέσουμε σε αυτό την άρνηση διεθνιστικών ιδεών από ορισμένους αναρχικούς που ακολουθούσαν τον Κροπότκιν και το Μανιφέστο των Δεκαέξι (1916), που υποστήριζαν την υπεράσπιση του ενός στρατοπέδου ενάντια στο άλλο, μπορούμε να πούμε ότι οι επαναστατικές θέσεις δεν ήταν εύκολο να συμπλεύσουν σε αυτή τη φοβερή εποχή.
Από τον Σεπτέμβριο του 1915 και τις δυσκολίες στο να βγάλει τα προς το ζην, ο Snowy θα αρχίσει να μετακινείται από δουλειά σε δουλειά. Κατά τη διάρκεια της περιπλάνησής του στη Λυών και το Παρίσι, αυτός ο μάλλον λιγομίλητος και μοναχικός εργάτης θα οδηγηθεί σταδιακά στην εξέγερση, από γόνιμες συναντήσεις αλλά και οδυνηρές εμπειρίες εκμετάλλευσης.
Μισθωμένος στη Λυών από μικρούς ξυλουργούς και μεγάλες εταιρείες, πήγε στο Παρίσι δύο χρόνια αργότερα, τον Οκτώβριο του 1917, για να συναντήσει έναν σύντροφό του από τη Λυών, ελπίζοντας να βελτιώσει την τύχη του. Συνδεδεμένος με το σωματείο επιπλοποιών CGT, ο Émile Cottin επισκέπτεται τακτικά ένα μικρό συνεργατικό εστιατόριο. Εκεί, με την ευκαιρία μιας συζήτησης, ένας Ισπανός σύντροφος του έδωσε ένα αντίγραφο της ελευθεριακής εφημερίδας Ce que nous dire (Απρίλιος 1916-Δεκέμβριος 1917), μια αντιπολεμική εβδομαδιαία εφημερίδα που αντιτίθεται κυρίως στο Μανιφέστο των Δεκαέξι . Εκτυπωμένη στα ογδόντα τρία τεύχη της με έως και 20.000 αντίτυπα ανάλογα με τη διαθεσιμότητα και την τιμή του χαρτιού, προσπαθεί να παρακάμψει την αύξουσα λογοκρισία [2], εξακολουθεί να είναι ένα σημείο εκκίνησης που θα συναρπάσει γρήγορα τον νεαρό Snowy.
Από εκεί και πέρα θα αρχίσει να κάνει οικονομία στα πενιχρά μεροκάματά του για να καταβροχθίζει τις μπροσούρες και τα βιβλία που προσφέρονται στην τέταρτη σελίδα της εφημερίδας. “Σιγά σιγά και διαβάζοντας βιβλία με κέρδισε η αναρχική ιδέα. Ένιωσα την εξέγερση να με κυριεύει, όταν είδα ότι παρά τη δουλειά μου κέρδιζα τόσο λίγα και ότι ήμουν συχνά άνεργος”, είπε αργότερα. Τον Ιανουάριο του 1918, ο Μιλού άφησε τα συνηθισμένα επιπλωμένα δωμάτια και τα άθλια ξενοδοχεία για να εγκατασταθεί σε ένα διαμέρισμα με έναν συνάδελφο από το εργοστάσιο, έναν σοσιαλιστή και συνδικαλιστή, με τον οποίο επίσης ένωσε τις δυνάμεις του για να αγοράσει και να διαβάσει μαζί τις ημερήσιες εφημερίδες. Ήταν μια ευκαιρία να προσπαθήσουν να κατανοήσουν τη διεθνή κατάσταση, να συζητήσουνε για την Ιερή Ένωση και την προδοσία των σοσιαλιστικών κομμάτων, αλλά και να εμβαθύνουνε τις διαφορές μεταξύ αναρχισμού και μαρξισμού.
Τον Μάιο του 1918, ο Milou μετακόμισε ξανά στο Παρίσι, βρίσκοντας δουλειά πρώτα σε ένα εργοστάσιο επίπλων στο Faubourg Saint-Antoine και μετά στο εργοστάσιο αεροσκαφών Hanriot στο Billancourt. Εκεί τον εντόπισαν για πρώτη φορά μυστικοί της αστυνομίας ενώ κρατούσε κουκούλες στις απεργίες. Με επικεφαλείς τους 100.000 μεταλλουργούς, η απεργία εξαπλώθηκε αστραπιαία στα εργοστάσια όπλων και πολεμικού υλικού από τις 13 Μαΐου 1918 στη Renault (η οποία παρήγαγε μαζικά τα πρώτα της άρματα μάχης) και διήρκεσε μέχρι τις 28 Μαΐου, επηρεάζοντας τα περισσότερα εργοστάσια στον τομέα του Παρισιού. μέχρι το Saint-Étienne και το Roanne (πόλεις όπου κόπηκαν σε πολλά σημεία τα καλώδια σιδηροδρομικών σημάτων που μεταφέρουν πολεμικό υλικό), περνώντας από το Bourges και τη Λυών. Τα συνθήματά τους δεν ήταν μόνο η άμεση ειρήνη, αλλά και η αλληλεγγύη στη συνεχιζόμενη ρωσική επανάσταση, για την οποία μαθαίνανε όλο και περισσότερα παρά τη λογοκρισία. Ο άμεσος αποκλεισμός της πολεμικής βιομηχανίας και η παρεμπόδιση (σε σταθμούς) της επιστροφής στο μέτωπο νέων εργατών από ομάδες που είχαν κινητοποιηθεί, δεν πέρασε χωρίς αντίδραση από την Πολιτεία. Από τη μια η αστυνομία κατέστειλε ανελέητα αυτούς που σαμπόταραν τους πυλώνες και πυροβόλησε πολλές φορές εναντίον των απεργών, από την άλλη η CGT που συμμετείχε στην Ιερή Ένωση έκανε τα πάντα για να απομονώσει τους απεργούς και να ενθαρρύνει την επανέναρξη αυτού του θανατηφόρου έργου.
Αυτό το επεισόδιο είχε μόνιμο αντίκτυπο στον Snowy, ο οποίος φυσικά απολύθηκε. Όχι μόνο δεν ανανέωσε πλέον την κάρτα του στο συνδικάτο των επιπλοποιών, αλλά θα έλεγε επίσης αργότερα ότι εκείνη τη στιγμή φύτρωσε η ιδέα της δολοφονίας του Προέδρου του Συμβουλίου: ενώ οι σύντροφοί του από το εργοστάσιο Hanriot φώναξαν μέσα μάταια “Κάτω ο Κλεμανσό!”, “είπα στον εαυτό μου: υπάρχει κάτι άλλο να κάνω, απλά πρέπει να τον εξαφανίσω“.
Ανάμεσα σε δύο δουλειές που ήταν όλο και πιο δύσκολο να παρευρίσκεται, ο Émile Cottin πήγαινε πιο συχνά σε αναρχικές συναντήσεις και συζητήσεις, ίσως αναζητώντας συνεργούς, και περνούσε τακτικά το ρεπό του, την Κυριακή, στο βιβλιοπωλείο Amis du Libertaire, που βρίσκεται στη Belleville. Πάντα πρόθυμος για γνώση, ο Snowy συνέχισε να καταβροχθίζει ό,τι μπορούσε να τον κάνει να σκεφτεί και έτσι ακολούθησε τον Montaigne, τον Όμηρο, τον Rousseau, τον Hugo, τον Zola αλλά και τον Comte και τον Reclus.
Κατά τη διάρκεια των έξι μηνών που τον χώρισαν από το τέλος του πολέμου, ενδιαφερόταν επίσης για όλα όσα βρισκόταν μπροστά στα μάτια του, περνώντας από τον πνευματισμό, τον οποίο περιέγραψε ως “ταπεινό” στην αστρονομία, μετά από τον εσπεραντισμό στην προσπάθεια να γράψει ένα κοινωνικό μυθιστόρημα, το οποίο ωστόσο θα παραμείνει σε μορφή σχεδίου.
Ενεργήστε ενάντια σε όλες τις πιθανότητες
Η υπογραφή διαφόρων ανακωχών το φθινόπωρο του 1918 από τη Βουλγαρία, την Οθωμανική Αυτοκρατορία (τότε η Αυστροουγγαρία τερμάτισε τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο στα μέτωπα των Βαλκανίων, της Μέσης Ανατολής και της Ιταλίας, πριν από αυτόν της 11ης Νοεμβρίου μεταξύ των Συμμαχικών Δυνάμεων – η Γαλλία, η Αγγλία, οι Ηνωμένες Πολιτείες, η Ιταλία-). Το ίδιο έκανε και η Γερμανία. Για τον Émile Cottin, ο οποίος δεν είχε συμμετάσχει στο μεγάλο σφαγείο, η κατάσταση δεν είχε τελειώσει ακόμη. Την παραμονή της επίθεσής του στις 19 Φεβρουαρίου 1919, ο μιλιταρισμός και η αντίδραση που είχαν προκαλέσει τόση φρίκη όχι μόνο ήταν ακόμα τόσο ζωντανές, αλλά εμφανίζονταν καθημερινά μπροστά στα μάτια του τόσο μέσω διεθνών όσο και τοπικών ειδήσεων.
Όσο για την επανάσταση, η γερμανική που ξέσπασε τον Νοέμβριο του 1918 έληξε με τη συντριβή της σπαρτακιστικής εξέγερσης στο Βερολίνο τον Ιανουάριο του 1919 χάρη σε μια συμμαχία μεταξύ των σοσιαλδημοκρατικών ηγετών και μέρους του στρατού. Περιττό να πούμε ότι ο τελευταίος είχε λάβει τη θερμή υποστήριξη της γαλλικής κυβέρνησης του Κλεμανσό, του πρώην εχθρού, που δεν είχε ξεχάσει ότι η άφιξη του στρατού του στα τέλη Νοεμβρίου για να ανακτήσει την κατοχή της Αλσατίας-Μοζέλ, δεν είχε γίνει μόνο κάτω από πατριωτικές επευφημίες, αφού πρώτα έπρεπε να διώξει τα εργατικά συμβούλια που είχαν ανθίσει εκεί σχεδόν παντού (από το Στρασβούργο και τον καθεδρικό ναό του με κόκκινη σημαία μέχρι το Μετς και από το Κολμάρ ως το Σαρμπούργκ).
Όσο για τη Ρωσική επανάσταση, από τον Δεκέμβριο του 1918 έπρεπε να αντιμετωπίσει χιλιάδες επιπλέον Γάλλους και Άγγλους στρατιώτες που είχαν αποβιβαστεί στην Ουκρανία για να βοηθήσουν τη Λευκή αντεπανάσταση. Αυτά τα στρατεύματα δεν εγκατέλειψαν οριστικά την υπόθεση μέχρι τον Απρίλιο του 1919, εγκαταλείποντας βιαστικά την Οδησσό και τη Σεβαστούπολη. Ο Μιλού σίγουρα δεν ήξερε ότι εκτός από τον Κόκκινο Στρατό υπήρχαν χιλιάδες αναρχικοί σαν κι αυτόν που πολέμησαν με τα πόδια αυτούς τους ίδιους λευκούς στρατούς υποστηριζόμενους από πολλούς Γάλλους ευσεβείς, αλλά σε κάθε περίπτωση ήταν μια κατάσταση που θα “κρατήσει μια ιδιαίτερη θέση στη καρδιά του”, κατά την τελική του δήλωση ενώπιον των κριτών.
Όσο για τη Διάσκεψη Ειρήνης του Παρισιού που ξεκίνησε τον Ιανουάριο του 1919 και οδήγησε τον Ιούνιο στην περίφημη Συνθήκη των Βερσαλλιών, τα πράγματα δεν ήταν καλύτερα. Όλα ήταν απλώς άθλιες διαπραγματεύσεις μεταξύ των κυβερνήσεων των πρώην Συμμάχων για τη διάσπαση των εδαφών των ηττημένων χωρών (και των αποικιών τους). Ποιες περιοχές της Γερμανίας θα μπορούσε να καταλάβει το γαλλικό κράτος με τον στρατό του ως πολεμικές αποζημιώσεις, και για πόσο καιρό, ήταν για παράδειγμα αντικείμενο εθνικιστικών συζητήσεων μεταξύ πολιτικών κομμάτων, με κάποιους να προτείνουν να φτάσει μέχρι το Βερολίνο, ενώ οι άλλοι θα ήταν ικανοποιημένοι να καταλάβουν τις πιο παραγωγικές περιοχές όπως το Σάαρ ή το Ρουρ, κάτι που στην πραγματικότητα έγινε [3]. Για τους αναρχικούς και άλλους επαναστάτες, ήταν λίγο πολύ ξεκάθαρο ότι αυτά τα παιχνίδια εξουσίας θα μπορούσαν με τη σειρά τους να οδηγήσουν μόνο σε νέους τρομερούς πολέμους, που δυστυχώς θα συμβούν.
Τέλος, το κλίμα ευφορίας που συνδέεται με τη νίκη οδήγησε σε μια “μόνιμη ανάταση αυτών των ανέγγιχτων γενναίων στρατιωτών που θυσιάστηκαν στο βωμό της Πατρίδας”, αλλά και στην ενίσχυση μιας Ιερής Ένωσης που εξακολουθεί να υπάρχει και που συνέτριψε κάθε επαναστατική προοπτική στο εδώ και τώρα. Σε μια προσπάθεια να σπάσει αυτή η συναίνεση που χτίστηκε σε σωρούς πτωμάτων προς όφελος λίγων, πολλοί σύντροφοι συναντήθηκαν στο Belleville το βράδυ της 29ης Δεκεμβρίου 1918, προκειμένου να διαταράξουν μια συνάντηση που διοργάνωσε ο άνθρωπος της Ένωσης Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων με αφορμή το κλείσιμο του συνεδρίου του.
Η μικρή ομάδα που ήταν γύρω από τη βραχύβια Αναρχική Ομοσπονδία (1918-1920) στην οποία είχε ενταχθεί ο Émile Cottin, διέκοψε απότομα τον ομιλητή με κραυγές “Κάτω ο κοινοβουλευτισμός, δεν μας νοιάζει η Δημοκρατία, ζήτω η αναρχία!”. Στη συνέχεια, η αντιπαράθεση κορυφώθηκε όταν ο διάσημος ακαδημαϊκός φιλόσοφος έπρεπε να διαβάσει, εν μέσω αποδοκιμασιών, μια ατζέντα της LDH ως φόρο τιμής “σε όλους τους Γάλλους ήρωες που έπεσαν στο πεδίο της τιμής”. Ο Émile Cottin, ο οποίος δεν ήταν ένας από τους λιγότερο επιθετικούς σε σημείο να του φέρονται σύμφωνα με το αυταρχικό έθιμο του αστυνομικού προβοκάτορα από το βήμα, εξήγησε αργότερα “δεν μπορούσαμε να δεχτούμε αυτή τη φόρμουλα, θέλοντας μόνο να τιμήσουμε τα θύματα του καπιταλισμού “.
Ήταν επίσης τον Δεκέμβριο του 1918 που ο Μιλού κατάφερε να αποκτήσει ένα πιστόλι [4], έχοντάς το “αγοράσει” από έναν στρατιώτη σε ένα μπαρ στην περιοχή της Βαστίλης, αυτός το δήλωσε στην αστυνομία, η οποία διασταύρωσε τα στοιχεία με την κατάθεση του ιδιοκτήτη του στα νότια προάστια της πρωτεύουσας (Montrouge), πιστοποιώντας ουσιαστικά ότι από πυροβολισμό έσπασε ένα παράθυρο στο δωμάτιό του κατά λάθος καθώς και ότι ο Σνόουι είχε ζητήσει ειλικρινά συγγνώμη. Λίγους μήνες μετά το τέλος του Μεγάλου Ανθρωποσφαγείου, τα όπλα κυκλοφορούσαν παντού και ποιος θα έδινε σημασία για τέτοιου είδους περιστατικά; Όχι πάντως η Γενική Ασφάλεια εν πάση περιπτώσει, η οποία αγνοούσε αυτή τη μικρή λεπτομέρεια, και είχε ξεκινήσει στις 5 Ιανουαρίου 1919 να συντάξει την πρώτη της λεπτομερή έκθεση για αυτό το περιστατικό του Émile Cottin, την οποία ολοκλήρωσε στις 7 Φεβρουαρίου, περιέχοντας διαδοχικά τις διευθύνσεις των ενοίκων, τα ονόματα των διαφόρων εργοδοτών του και τις εκτιμήσεις τους για το πρόσωπό του. Ο νεαρός Σνόουι τοποθετήθηκε τώρα στο κάδρο του “επαναστατικού σοσιαλιστή”. Δεκαπέντε μέρες αργότερα, ο αναρχικός θα αδειάσει το πιστόλι του εναντίον του Κλεμανσό.
Ποιος είναι όμως ο δολοφόνος;
Το πρωί της Τετάρτης 19 Φεβρουαρίου 1919, ο Snowy σηκώθηκε λίγο νωρίτερα από το συνηθισμένο, αφού φρόντισε να βάλει τα πολύτιμα βιβλία του σε ένα πορτμπαγκάζ, συμπεριλαμβανομένου του τελευταίου που είχε αγοράσει, La Terre d’Élisée Reclus. Αυτός ήταν και ο λόγος που οδήγησε στο να τον αποκαλέσει “βιβλιόφιλο δολοφόνο”, λίγες μέρες αργότερα, μια μεγάλη συντηρητική εφημερίδα. Έχοντας ωριμάσει εδώ και αρκετούς μήνες το σχέδιό του, όχι μόνο είχε βρει τη διεύθυνση του “Σφαγείου” (στον κατάλογο, πολύ απλά), αλλά προπάντων είχε κάνει και κάποιο πολύτιμο scouting. Το μόνο ελάττωμα στο σύστημα ασφαλείας που περιέβαλλε τον Πρόεδρο του Συμβουλίου και, ωστόσο, τον Υπουργό Πολέμου, ήταν στην πραγματικότητα το περιστασιακό ταξίδι 200 μέτρων που ταξίδευε κάθε πρωί με αυτοκίνητο μεταξύ 8:45 π.μ. και 9 π.μ. από το σπίτι του στο Υπουργείο του πολέμου, Place du Trocadéro. Ήξερε επίσης ότι ο “Father Victory” ήταν καθισμένος στο πίσω μέρος, ότι ένας πρώτος ταξίαρχος ενεργούσε ως οδηγός και ένας δεύτερος ως σωματοφύλακας, αλλά και ότι για να έχει χρόνο να τον στοχεύσει καλά μέσα από τα παράθυρα και το αμάξωμα, χρειαζόταν πολύτιμα δευτερόλεπτα. Πόσο μάλλον που η λιμουζίνα μπορούσε ξαφνικά να πάει με μεγάλη ταχύτητα, την ώρα που τα αυτοκίνητα ήταν λιγότερα.
Ο Milou επέλεξε τη μεγάλη στροφή στη διασταύρωση της οδού Franklin και της λεωφόρου Delessert (16η) για να αναλάβει δράση, από όπου μπορούσε πρώτα να πυροβολήσει στην άκρη και μετά να καταλήξει στο πίσω μέρος της Rolls-Royce Silver Ghost που χρησιμοποιούσε ο Clemenceau. Θα έπρεπε επίσης να αποφύγει να τραβήξει την προσοχή των πολυάριθμων αστυνομικών με πολιτικά που καραδοκούσαν στην περιοχή, αλλά τα πρόσωπα των οποίων είχε φροντίσει να απομνημονεύσει.
Ντυμένος με αδιάβροχο και καπέλο, ο Snowy έφτασε με το μετρό από το προάστιο του. Είναι παρών στις 8:30 το πρωί στην θέση που είχε επιλέξει και προσποιείται ότι περιμένει το τραμ κοιτάζοντας τη βιτρίνα ενός καταστήματος ηλεκτρικών συσκευών. Όταν το αυτοκίνητο τον πλησιάζει, μειώνοντας ταχύτητα πριν στρίψει, γυρίζει για να τραβήξει τη σκανδάλη. Έχει εννιά σφαίρες στο πιστόλι του και ένα δεύτερο γεμάτο γεμιστήρα στην τσέπη του. Όλα έγιναν όπως τα είχε σκεφτεί: πρόλαβε να ρίξει δύο σφαίρες στο πλάι προς τον πίσω επιβάτη που περνούσε δίπλα του, η μία από τις οποίες πέρασε από το πλαϊνό παράθυρο, καταλήγοντας τυχαία στο μάγουλο ενός αστυνομικού στο απέναντι πεζοδρόμιο. Μόλις πέρασε η Rolls, αδειάζει το υπόλοιπο γεμιστήρα του στο πίσω μέρος με πολλές ριπές, τρέχοντας με τεντωμένα τα χέρια πίσω από τη λιμουζίνα που τώρα επιταχύνει με μεγάλη ταχύτητα. Από τις τελευταίες επτά σφαίρες, οι τέσσερις θα χτυπήσουν απευθείας τον στόχο τους: δύο θα γρατσουνίσουν το χέρι και το μπράτσο του Κλεμανσό περνώντας από το παλτό του, μια τρίτη θα περάσει από το σακάκι του και θα σταματήσει στο εσώρουχό του, ενώ η τέταρτη θα περάσει όλα αυτά τα εμπόδια μπαίνοντας μέσα τη δεξιά του ωμοπλάτη για να τελειώσει την πορεία της σε έναν πνεύμονα. Οι χειρούργοι που έσπευσαν στο κρεβάτι του Κλεμανσό αρνήθηκαν να βγάλουν τη σφαίρα, καθώς η εγχείρηση ήταν πολύ λεπτή (ήταν 78 ετών) και προτίμησαν να βασιστούν στην ενσωμάτωσή της με τους ιστούς του σώματος του γέρου. Μετά από αρκετές ημέρες με βήχα αίματος μετά την έναρξη της αιμορραγίας που συνδέεται με τον καρδιακό παλμό και η οποία προκάλεσε ελαφρά κίνηση του βλήματος, ο Πρώτος Αστυνομικός και Στρατός της Γαλλίας θα είναι σύντομα σε θέση να συνεχίσει τη βρώμικη δουλειά του. Ωστόσο, θα τελείωνε τα τελευταία δέκα χρόνια της ζωής του με μια αναρχική σφαίρα σφηνωμένη στο γερασμένο σώμα του. Ο Émile Cottin δεν ολοκλήρωσε την πράξη του για μερικά ατυχή χιλιοστά, αυτά που χωρίζουν το πολύ σφριγηλό τοίχωμα ενός πνεύμονα από την αορτή μιας διαβητικής καρδιάς.
Λιντσαρισμένος από ένα πλήθος εμπορικών υπαλλήλων, αμαξάδων και αστών, ξυλοκοπημένος με καλάμια, ο Σνόουι μεταφέρεται οδυνηρά πίσω στο τοπικό αστυνομικό τμήμα από πράκτορες, με το σώμα του εξαντλημένο και το πρόσωπό του πρησμένο. Όπως ήταν το σύνηθες των επιθέσεων στα τέλη του προηγούμενου αιώνα (εξάλλου ήταν μόνο τριάντα περίπου χρόνια νωρίτερα), δεν είχε κανένα πρόβλημα να αναγνωρίσει τον εαυτό του και να υπερασπιστεί τις πράξεις του στους ανακριτές. Στο αστυνομικό τμήμα, μαθαίνοντας ότι ο αρχηγός του κράτους τραυματίστηκε μόνο σοβαρά, δήλωσε αμέσως “Ο κ. Κλεμανσό είναι ο εχθρός της εργατικής τάξης. Γι’ αυτό έδρασα και μετανιώνω μόνο για ένα πράγμα: που δεν τον σκότωσα”.
Πολύ γρήγορα, η αστυνομία έπρεπε να αποδεχθεί το γεγονός ότι ο Émile Cottin έδρασε μόνος, αφού ερεύνησε προς όλες τις κατευθύνσεις, έναν παριζιάνικο σιδηροδρομικό που είχε δηλώσει δυνατά σε ένα μπιστρό “είναι πολύ ατυχές που δεν έλειψε ο Κλεμανσό”, ακόμη και ένα παιδί από το Fontenay-aux-Roses που είχε αρνηθεί να συμμετάσχει στις προσευχές της δασκάλας στο δημοτικό σχολείο της, αφού άκουσε τους εργάτες να λένε στον πατέρα του “αν χάσαμε το στόχο στον Clemenceau αυτή τη φορά, την επόμενη φορά δεν θα το χάσουμε“. Για παράδειγμα, θα μπορούσαμε να αναφέρουμε και τον Julien Content, τον διευθυντή του Le Libertaire που μόλις επανεμφανίστηκε τον Ιανουάριο του 1919 μετά από πέντε χρόνια απουσίας (και ένα μυστικό τεύχος τον Ιούνιο του 1917 ενάντια στον πόλεμο), που θα φυλακιστεί μετά από έρευνα στην έδρα της εφημερίδας στις 21 Φεβρουαρίου, με το πρόσχημα ότι οι μπάτσοι βρήκαν το παρατσούκλι του Snowy τρεις φορές σε ένα μητρώο.
Θάνατος… και μετά φυλακή
Δεδομένου ότι ο Auguste Vaillant είχε ρίξει τη βόμβα του στη μέση της Εθνοσυνέλευσης το 1893, τον οδήγησαν στη γκιλοτίνα, αν και η πράξη του δεν είχε σκοτώσει κανέναν βουλευτή, οι αναρχικοί ήξεραν τι να περιμένουν από την πλευρά της εξουσίας. Μετά την επίθεσή του, ο Cottin, ο οποίος είχε την ευκαιρία να διερευνήσει το ζήτημα της ατομικής άμεσης δράσης με τον σύντομο φίλο του τον προηγούμενο χρόνο, δεν είχε αυταπάτες για τους σοσιαλιστές του SFIO (τα δύο τρίτα των αντιπροσώπων του οποίου ψήφισαν τον επόμενο χρόνο για την ένταξη στη Τρίτη Διεθνή με την ίδρυση του Κομμουνιστικού Κόμματος). Την επόμενη μέρα, η L’ Humanité της 20ης Φεβρουαρίου 1919, η οποία είχε υποστηρίξει ανελλιπώς τη μεγάλη σφαγή των προλετάριων στο όνομα της υπεράσπισης της Πατρίδας για πέντε χρόνια, δήλωσε στην πρώτη της σελίδα ότι “καταδικάζει ανεπιφύλακτα την ανόητη επίθεση”, διευκρινίζοντας: “Ο Cottin ίσως νόμιζε ότι υπηρετούσε την υπόθεση του προλεταριάτου. Παρείχε στην καπιταλιστική και στρατιωτική αντίδραση υποστήριξη που δεν θα τολμούσε να ελπίζει… Ο σοσιαλισμός, σήμερα όπως και χθες, αποκλείει τις ατομικές επιθέσεις από την προπαγάνδα και τη δράση του. Καλεί την εργατική τάξη, ως τέτοια, σε μαζικούς ελιγμούς..”. Όσο για την εφημερίδα Le populaire, μια καθημερινή εφημερίδα που ιδρύθηκε τον Απρίλιο του 1916 από την αριστερή πτέρυγα του SFIO που βρίσκονταν γύρω από τον Longuet, τον σεβαστό εγγονό του Καρλ Μαρξ, εκτοξεύει αυτή την προειδοποίηση : “Υπάρχει ένας Κότιν, παρά το σοσιαλισμό. Χωρίς σοσιαλισμό, θα υπήρχαν εκατοντάδες”.
Αντιθέτως, το Le Libertaire θα προσπαθήσει φυσικά να υπερασπιστεί τον Snowy, αλλά η χώρα εξακολουθεί να βρίσκεται σε κατάσταση πολιορκίας από τον Αύγουστο του 1914, ένα καθεστώς που δεν θα αρθεί παρά στις 12 Οκτωβρίου 1919, σχεδόν ένα χρόνο μετά την ανακωχή. Αυτό σημαίνει ότι όχι μόνο η λογοκρισία συνεχίζει να επηρεάζει οτιδήποτε είναι “πιθανόν να ασκήσει μια ατυχή επιρροή στο μυαλό του στρατού και του πληθυσμού”, και ο Cottin δεν οδηγείται ενώπιον ενός δικαστηρίου, αλλά ενώπιον ενός συμβουλίου πολέμου . Η πράξη του επαναχαρακτηρίστηκε ως “επίθεση κατά της κρατικής ασφάλειας”. Ο αρχηγός της έρευνας θα την ολοκληρώσει σε τρεις εβδομάδες (και κάτι λιγότερο από 800 σελίδες), ενώ η στρατιωτική δικαιοσύνη θα προγραμματίσει τη δίκη αμέσως, στις 14 Μαρτίου, ένα μήνα μετά την επίθεση.
Ο χρόνος τελειώνει και το Le Libertaire –που θα προλάβει αργότερα– κάνει ό,τι μπορεί: το πρώτο του άρθρο που εγείρει το ερώτημα στις 23 Φεβρουαρίου έχει απαλειφθεί πλήρως από τη λογοκρισία. Αυτό της 2ης Μαρτίου προσεγγίζει το ερώτημα πλαγίως υπενθυμίζοντας ότι ο διευθυντής του είναι ακόμα φυλακισμένος επειδή γνώριζε τον Snowy, αυτός την 9η Μαρτίου ανάβει τη δάδα της έναρξης για τη χειρονομία του Cottin: “Τι συγκινητικό θέαμα να βλέπεις πώς το σοσιαλιστικό κοινοβουλευτικό στοιχείο απομακρύνεται από κοντά μας και ενώνει τις δυνάμεις του με την αστική τάξη, διευκολύνοντας έτσι την κυβερνητική καταστολή… Τώρα, αστοί, προχωρήστε, φωνάξτε την αγέλη. Οι λακέδες περιμένουν εντολές: οι πολιτικοί με το στομάχι τους γλείφουν το πόδι του θηρίου και οι εθνικοσοσιαλιστές στέλνουν τη συμπάθειά τους στη βία από ψηλά”.
Για να συνοψίσουμε το συναίσθημα που κυριαρχούσε σε ένα μικρό μέρος των αναρχικών στο τέλος του πολέμου σε ένα κίνημα που προέκυψε από τη σύγκρουση (μεταξύ της προδοσίας του Μανιφέστου των Δεκαέξι και εκείνων που πέθαναν στο μέτωπο), μπορούμε ακόμα να αναφέρουμε την επιστολή του Louis Lecoin [5] που εστάλη στις 27 Φεβρουαρίου από τη στρατιωτική φυλακή Clermont-Ferrand στον Émile Cottin, ο οποίος βρισκόταν τότε στο La Santé . Αυτή η επιστολή κυκλοφόρησε πριν από τη δίκη, αναφέρθηκε από τον εισαγγελέα και στη συνέχεια αναπαράχθηκε εκτενώς κατά τη διάρκεια της εκστρατείας για την απελευθέρωση του Snowy: “Προσπαθώντας να απαλλάξετε την ανθρωπότητα από το κακό θηρίο του οποίου τα χέρια είναι ακόμα βαμμένα με αίμα των λαών, σας αξίζει αυτό. Καλά έκανες και δεν θα αποχωριστούμε από σένα… Φίλε! Οι Libertarians σας αγαπούν για τη δράση σας, όλο το υγιές κομμάτι της εργατικής τάξης, που δεν κάνει λάθος, το επικροτεί. Ασφαλώς, μεμονωμένες πράξεις δεν θα υπερνικήσουν όλους τους δεσποτάδες και όλους τους δεσποτισμούς. θα χρειαστεί μια επανάσταση. αλλά ως τέτοια, έχουν την αξία ενός συμβόλου αφού υποδεικνύουν πού να χτυπήσουν”. [6]
Η δίκη του Snowy θα διαρκέσει μόλις έξι ώρες και ο υπολοχαγός Monnet, στρατιωτικός εισαγγελέας της πολιτείας, θα ζητήσει χωρίς έκπληξη το κεφάλι του με εκφράσεις όπως “θέλοντας να σκοτώσει τον αρχηγό του στρατού μας, τον εκπρόσωπο της Γαλλίας στη Διάσκεψη της Ειρήνης, είναι Η ίδια η Γαλλία, κύριοι, που προσπάθησε να σκοτώσει” ή ακόμα και “Κοτέν, αυτό το δηλητηριώδες λουλούδι που φύτρωσε στο βούρκο της αναρχίας”. Το πολεμικό συμβούλιο, από την πλευρά του, χρειάστηκε μόνο είκοσι λεπτά για να συζητήσει: Παρασκευή 14 Μαρτίου 1919, στα είκοσι τρίτα γενέθλιά του, ο Milou καταδικάστηκε σε θάνατο για απόπειρα ανθρωποκτονίας εκ προμελέτης και χωρίς ελαφρυντικά. Μεταφέρεται στην κεντρική φυλακή του Μελούν στο κελί που προορίζεται για αυτόν τον σκοπό και περιμένει την εκτέλεσή του (θα περάσει 42 ημέρες εκεί).
Υπεράσπιση της πράξης
Δύο στοιχεία, ωστόσο, θα έρθουν γρήγορα για να ματαιώσουν τα σχέδια όσων έχουν την εξουσία να οδηγήσουν στη γκιλοτίνα τον Émile Cottin.
Το πρώτο είναι το ίδιο το κοινωνικό πλαίσιο. Δέκα ημέρες μετά την καταδίκη του σε θάνατο, μια άλλη ηχηρή δίκη άνοιξε, στις 24 Μαρτίου 1919, αυτή του ακροδεξιού εθνικιστή Raoul Villain που δολοφόνησε τέσσερα χρόνια νωρίτερα τον άνθρωπο που οι σοσιαλιστές είχαν κάνει μάρτυρα, τον Jean Jaurès. Ο παραλληλισμός είναι εντυπωσιακός: κανένα πολεμικό συμβούλιο, αλλά ένα βοηθητικό δικαστήριο, καμία βιασύνη, αλλά αναμονή πενήντα έξι μηνών, και πάνω απ’ όλα, ένας εισαγγελέας που δεν θα ζητήσει τη θανατική ποινή αλλά μια “ελαφρυντική ποινή” … καθώς και ένα αστικό δικαστήριο που θα αθωώσει εντελώς τον Villain στις 29 Μαρτίου, καταδικάζοντας επίσης τη χήρα Jaurès να πληρώσει τα δικαστικά έξοδα. Η σκιά του Cottin θα αιωρείται σε όλη τη δίκη και θα χρησιμεύσει ως παράδειγμα: ο Snowy είχε ένα άθλιο ανατρεπτικό κίνητρο, του Villain ήταν τόσο ευγενές όσο η τάξη, ο ένας επιτέθηκε στη Γαλλία όταν ο άλλος σκόπευε να την εξυψώσει και να την προστατεύσει. Ακόμη και ο διάδοχος του Jaurès ο επικεφαλής της Humanité, ο σοσιαλιστής βουλευτής Pierre Renaudel, πρόσθεσε τον μικρό στίχο του στο όνομα της άμυνας: “Ο Jaurès θα έκανε την πολεμική μας πολιτική να λάμψει”. Η αναίρεση του Μιλού απορρίφθηκε στις 2 Απριλίου από το σύστημα στρατιωτικής δικαιοσύνης, η εκτέλεσή του ήταν μόνο θέμα ημερών αφού αρνήθηκε με αξιοπρέπεια “να σκύψει” και να ζητήσει προεδρική χάρη.
Για τους αγανακτισμένους ουμανιστές, ο παραλληλισμός είναι ανατριχιαστικός (αυτός που σκότωσε αθωώνεται, αυτός που δεν σκότωσε καταδικάζεται σε θάνατο), αλλά πάνω από όλα είναι ένα μέρος του σφαγμένου και κατακρεουργημένου κοπαδιού που θα ανοίξει τα μάτια λίγο παραπάνω: για όσους βρίσκονται στην εξουσία, ο τραυματισμός ενός αρχηγού κράτους στο όνομα της ελευθερίας είναι έγκλημα, όταν η δολοφονία ενός ηγέτη του σοσιαλιστικού κόμματος στο όνομα της πατρίδας είναι φιλανθρωπικό έργο. Έτσι οι κραυγές “Ζήτω ο Κότιν!” θα αντηχούν όλο και πιο δυνατά (κυρίως στη διαδήλωση φόρου τιμής στον Jaurès 150.000 ατόμων στις 6 Απριλίου) και θα αυξηθεί το θυμωμένο αίτημα: αφού ο Villain αθωώθηκε, γενική αμνηστία για όλους! Τόσο για τον Snowy όσο και για τους στρατιώτες που εξακολουθούν να μαραζώνουν στη φυλακή επειδή έπραξαν ανταρσία κατά τη διάρκεια του πολέμου. “Σας ζητώ να πιστέψετε ότι η βία δεν θα παραμείνει με το νόμο”, διακηρύσσει με αποφασιστικότητα η Le Libertaire .
Στις 8 Απριλίου, ένα προεδρικό διάταγμα μετέτρεψε τη θανατική ποινή του Cottin σε δέκα χρόνια φυλάκιση σε μια προσπάθεια να ηρεμήσει η κατάσταση.
Στις 9 Απριλίου, η κυβέρνηση ενέδωσε σε ένα ιστορικό αίτημα των εργαζομένων, καταθέτοντας ένα νομοσχέδιο που εγκρίθηκε στις 23 Απριλίου: το οκτάωρο. Όσο για τη διαδήλωση της 1ης Μαΐου 1919, που απαγορεύτηκε στο Παρίσι, είχε ως αποτέλεσμα μια από τις μεγαλύτερες ταραχές του είδους του 1906: αντιμέτωποι με τα στρατεύματα που διέσχισαν την πρωτεύουσα, οι διαδηλωτές έστησαν οδοφράγματα, ανέτρεψαν τα τραμ και αντιμετώπισαν την αστυνομία σε οδομαχίες. Οι αστυνομικοί προκάλεσαν 2 θανάτους και 350 τραυματισμούς, αλλά μέτρησαν όχι λιγότερους από 480 στις τάξεις τους.
Όσο για το δεύτερο στοιχείο, είναι φυσικά ο ίδιος ο Émile Cottin που θα συμβάλει σε αυτό, μη αφήνοντας το θέμα της σύλληψής του μέχρι τη δίκη. Αμφισβητώντας σημείο προς σημείο όλες τις κατασκευές της κατηγορίας χρησιμοποιώντας σημειώσεις που κρατούσε καθώς δικαζόταν, προχώρησε επίσης σε μια τελική δήλωση που είχε το πλεονέκτημα να είναι τόσο σαφής όσο η χειρονομία του και που χρησίμευσε ως βάση για την αλληλεγγύη που εκφραζόταν ακούραστα μέχρι την αποφυλάκισή του.
Εδώ είναι ένα απόσπασμα: “Θα ήθελα να σας πω ειλικρινά ότι είμαι αναρχικός, δηλαδή αντιεξουσιαστής, αντικληρικαλιστής, αντιμιλιταριστής και αντικοινοβουλευτικός. Έχω μόνο μια πατρίδα, τη Γη. Δεν καταλαβαίνω τη σημερινή κοινωνία γιατί είναι αυταρχική και δημιουργεί μόνο μια σειρά από κακοτυχίες, αυτή η εξουσία ήταν πάντα ένα σκιάχτρο στα χέρια εκείνων που κυβερνούν εις βάρος των μαζών που λιμοκτονούν. Σταματώ τη δράση της με όλα τα μέσα της δύναμής μου. Ως εκ τούτου, θεωρώ όλους τους αυταρχικούς ηγέτες, τόσο στη Γαλλία όσο και στο εξωτερικό, υπεύθυνους για όλους τους πολέμους… Για να επανέρθω στην επίθεση για την οποία κατηγορούμαι, ενήργησα εναντίον του κ. Κλεμανσό γιατί, αρνούμενος το παρελθόν του, αντιπροσωπεύει σήμερα στη Γαλλία την Αρχή της εξουσίας… Είναι υπό τη βασιλεία του κ. Κλεμανσό που βλέπουμε τον γαλλικό στρατό να εισβάλλει στην επαναστατική Γερμανία και να διαλύει αλύπητα τα εργατικά σοβιέτ τα οποία ιδρύθηκαν για να πολεμήσουν με τόση δυσκολία τη δυναστεία των Kayser και να ιδρύσουν ένα νέο καθεστώς. Είναι αυτός ο ίδιος ο κ. Κλεμανσό που “κάνει πόλεμο”, εύχεται και μάλιστα αναλαμβάνει μια ένοπλη εκστρατεία στη Ρωσία, όχι πια ενάντια σε μια αυτοκρατορία, αλλά εναντίον ενός λαού που ο τσαρισμός και ο πόλεμος κατέστρεψαν… Κατηγορώ τη γαλλική κυβέρνηση και αυτούς που με την επιρροή τους συνέβαλαν σε αυτόν τον πόλεμο, με τη δολοφονία 1.500.000 Γάλλων. Κατηγορώ τις αυταρχικές και αστικές κυβερνήσεις που συμμετείχαν άμεσα σε αυτόν τον πόλεμο, καθώς και εκείνες που δεν διαμαρτυρήθηκαν εύλογα εναντίον του: για τη δολοφονία 12 εκατομμυρίων ανδρών, για την απώλεια πολλών εκατοντάδων δισεκατομμυρίων, καρπό του έργου πολλών γενεών. Όπως ανέφερα στην αρχή, οι αναρχικοί θα υπονομεύσουν την αυταρχική αρχή και τις πολλές προεκτάσεις της γιατί μόνο αυτή είναι ένοχη για τον παγκόσμιο πόνο…”
Από τότε που η θανατική ποινή του Σνόουι το 1919 μετατράπηκε σε δέκα χρόνια φυλάκισης, ορισμένοι από τους αναρχικούς δεν σταμάτησαν ποτέ να προσπαθούν να τον ελευθερώσουν πριν από τη λήξη της ποινής του.
Από τη μια πλευρά θα υπερασπιστούν μια γενική αμνηστία για να ξεκαθαρίσουν τους λογαριασμούς του πολέμου ενώ απαιτούν το κλείσιμο πολιτικών και στρατιωτικών φυλακών όπως η Cayenne ή η Biribi, με διακηρύξεις όπως “Πρέπει να ανοίξουμε διάπλατα τις πόρτες των φυλακών” ( Le Libertaire , 7 Σεπτεμβρίου 1919). Από την άλλη πλευρά, θα υποστηρίζουν πάντα πιο ρητά την πράξη του Cottin. Μετά από μια πρώτη συνάντηση στις 17 Οκτωβρίου 1919 στο Παρίσι, μια δεύτερη διοργανώθηκε την επόμενη χρονιά στο Clichy. Μπροστά σε τετρακόσια άτομα, κάποιοι λυπούνται που η δράση του Snowy δυστυχώς απέτυχε, ενώ άλλοι πιστεύουν ότι ήταν όλο το επιτελείο και ο αρχιστράτηγος, που άξιζε να το περάσει (με σφαίρες). Είναι για αυτού του είδους τα απολογητικά σχόλια “ανατρεπτικά σχόλια σε δημόσια συνεδρίαση” που οι σύντροφοι Content, Coussinet και Letourneur καταδικάστηκαν στις 28 Οκτωβρίου 1920 σε έξι μήνες φυλάκιση. Ο διευθυντής του Le Libertaire, Julien Content, έλαβε δεύτερη ποινή τεσσάρων μηνών τον Δεκέμβριο του 1920 για ένα άρθρο του Louis Loréal που είχε υπερασπιστεί την πράξη του Snowy τον Μάρτιο στην εφημερίδα. Ο Loréal θα εκτίσει ένα χρόνο φυλακή για “να του μάθει το βάρος των λέξεων”. Ο τελευταίος, τραγουδιστής-τραγουδοποιός, δεν εγκατέλειψε το θέμα, και έγραψε ακόμη και το δημοφιλές τραγούδι Gloire à Cottin (στο τραγούδι Gloire au 17e , από τον Montéhus), που αναπαρήχθη τον Ιανουάριο του 1922 στη Le Libertaire, συλλέγοντας μια νέα ποινή οκτώ μήνες φυλάκισης. Αυτή η μελωδία, που βούιζε από ενθουσιασμό στα προάστια και στα εργατικά σπίτια, τελείωνε ως εξής: “Ναι, η χειρονομία σου ήταν υπέροχη, όμορφη, θαρραλέα και ευγενής, επειδή ήθελες να εκδικηθείς τον ματωμένο κόσμο. Αλίμονο! Η βολή σου ήταν άστοχη. Ο μοχθηρός απατεώνας δυστυχώς επέζησε από την ατσαλένια σφαίρα! Και πετάχτηκες στο σκοτεινό κελί , εκεί που υποφέρεις ακόμα, ω ευγενή δικαιοσύνη! Δεν σας εγκαταλείπουμε στη σκοτεινή σας μοίρα. Κι εσείς, οι γούνινες γάτες του δικαστικού σώματος, καταστρώστε όλη τη διαδικασία εναντίον μας! Δεν θα καταπνίξεις αυτή την κραυγή: Ζήτω ο Κόττιν!”
Αν η εξουσία μπορούσε σίγουρα να χτυπήσει ορισμένους συντρόφους εδώ κι εκεί, δεν θα μπορούσε πλέον να σταματήσει ένα κύμα αλληλεγγύης τόσο διάχυτο όσο ένα τραγούδι που περνάει λέξη λέξη στο αυτί. Στις 22 Απριλίου 1922, μπόρεσε να αρπάξει 10.000 αντίτυπα της μπροσούρας “Émile Cottin, η χειρονομία του, η καταδίκη του, το βασανιστήριό του ” από τα κεντρικά γραφεία της Le Libertaire., αλλά δεν θα εμποδίσει τη διάδοσή της. Τυπωμένο σε 100.000 αντίτυπα, το φυλλάδιο συνοψίζει σε οκτώ σελίδες τις πράξεις του Clemenceau (υπενθυμίζοντας, για παράδειγμα, τους είκοσι θανάτους και τους τετρακόσιους τραυματίες κατά τη διάρκεια της καταστολής των διαδηλώσεων κρασιού του 1907 και των εξεγερτικών απεργιών του Villeneuve και του Draveil το 1908), τελειώνοντας με μια λακωνική προσφώνηση προς τους αναγνώστες του: “Θα μετανιώσετε που δεν έπεσε κάτω από τα χτυπήματα του άγρυπνου Cottin”. Μαζί με αυτή τη μπροσούρα, η Αναρχική Ένωση κυκλοφόρησε επίσης μια καρτ ποστάλ με το πορτρέτο του Σνόουι και χιλιάδες πεταλούδες, εκφρασμένες σε δεκαέξι διαφορετικές φράσεις, που βρέθηκαν κολλημένες σχεδόν παντού. Κυμαίνονταν από το “Ενάντια στη μεγαλοφυΐα του κακού, ο Κότιν σηκώθηκε και ήθελε να εκδικηθεί όλους όσους δολοφονήθηκαν. Ας τον θαυμάσουμε και ας τον απομακρύνουμε από τους βασανιστές του” στο “Λαέ, μην ξεχνάς ότι οι μεγάλοι είναι μεγάλοι μόνο επειδή είμαστε γονατιστοί. Ας σηκωθούμε και ας σώσουμε τον Cottin!“.
Εκείνη τη χρονιά, τα δικαστήρια καθιέρωσαν ακόμη και ένα “συνδικαλιστικό τιμολόγιο” για να καταδικάσουν όλους εκείνους που έλεγαν το περίφημο “Ζήτω ο Κότιν!” στους δρόμους ή στα μπιστρό, δηλαδή φυλάκιση ενός μήνα με ή χωρίς αναστολή ανάλογα με το ιστορικό του ενδιαφερόμενου. Κατά τη διάρκεια μιας άλλης συνάντησης στις 21 Ιανουαρίου 1923 υπέρ του Μιλού, το δωμάτιο των εκατοντάδων ανθρώπων “ξετρελάθηκε” για άλλη μια φορά, και υπεύθυνος ήταν ο νέος διευθυντής της Libertaire . Η δίκη του στις 6 Μαρτίου (όπου πέρασε έξι μήνες στη φυλακή) ήταν φυσικά μια νέα ευκαιρία για αναταραχή: “Ίσως πιστεύετε ότι η δίωξή σας θα μας αναγκάσει να παραμείνουμε σιωπηλοί και ότι άλλοι Κότιν δεν θα προκύψουν; Κάνετε λάθος… Καταδικάστε με όπως καταδικάσατε τους συντρόφους μου, δεν θα με εμποδίσεις ποτέ να δοξάζω την αναρχία φωνάζοντας: “Ζήτω ο Κότιν!- Κάτω όλοι όσοι έχουν την εξουσία!”.
Τελικά, χάρη στις νέες βουλευτικές εκλογές τον Μάιο του 1924 με την άφιξη του αριστερού καρτέλ στην εξουσία, η κυβέρνηση Herriot εξήγγειλε μια σειρά αμνηστιών, από πολιτικούς μέχρι σιδηροδρομικούς από την απεργία του 1920, και αφού αποφάσισε επίσης τη μεταφορά της στάχτης του Jaurès στο Πάνθεον, δεν θα μπορούσε να λείπει ο Émile Cottin. Έτσι, στις 21 Αυγούστου 1924, ο υπουργός Δικαιοσύνης έδωσε την υπό όρους αποφυλάκιση του Σνόουι, του ανθρώπου που είχε αστοχήσει κατά μερικά χιλιοστά από την καρδιά του χασάπη Κλεμανσό.
Δύο αντίθετοι δρόμοι
Στο τέλος πέντε χρόνων προσπάθειας στον ηλεκτρικό σταθμό Melun, ο Milou δημοσίευσε μόνο μια σύντομη δήλωση: “Πρώτα απ’ όλα, αφήστε με να ξεκουραστώ, γιατί το χρειάζομαι πραγματικά. Παίξτε μουσική, απολαύστε την ηρεμία του αξιοθαύμαστου δάσους μέσα από μακρινούς περιπάτους και διαβάστε, κυρίως διαβάστε, γιατί πάνω από όλα πρέπει να επανασυνδεθώ με τη ζωή“. Δεν γνωρίζουμε πολλά για τα επόμενα δέκα χρόνια της ζωής του, εκτός από το ότι βρισκόταν σε κατ’ οίκον περιορισμό στο Oise και ότι ούτε το δικαστικό σύστημα ούτε οι πληροφοριοδότες χαλάρωσαν την προσοχή τους εναντίον του.
Αρχικά, επιστρέφοντας στους γονείς του στην Κομπιέν, εγκαταστάθηκε στο Haucourt με τον Second Casteu, έναν σύντροφο που συμμετείχε ενεργά στην τοπική αναρχική εβδομαδιαία εφημερίδα Germinal. Με την εκπαίδευσή του ως ξυλουργός-επιπλοποιός, ο Cottin επέζησε φτιάχνοντας ξύλινα κουτιά ψωμιού και συνελήφθη αρκετές φορές κατά τη διάρκεια των ταξιδιών του έξω από το Oise, προσπαθώντας να διατηρήσει δεσμούς με την πρώην σύντροφό του και τον γιο που είχαν πριν χωρίσουν. Αυτό συνέβη ιδιαίτερα το 1930 στη Λυών, όπου εξέτισε μερικούς μήνες στη φυλακή, στη συνέχεια στο Clichy τον Φεβρουάριο του 1936.
Ζώντας εκεί με ψεύτικη ταυτότητα και συνεχίζοντας να εργάζεται ως επιπλοποιός, καταγγέλθηκε και εξέτισε άλλους τρεις μήνες στη φυλακή .
Λίγους μήνες μετά από αυτό το νέο εγκλεισμό, η επανάσταση ξέσπασε στην Ισπανία. Μη έχοντας χάσει ποτέ ούτε τον ενθουσιασμό ούτε την πρακτική λογική, απέκτησε για άλλη μια φορά ψεύτικα χαρτιά τον Ιούλιο του 1936 χάρη στους αναρχικούς Louis Louvet και Simonne Larcher, οι οποίοι φιλοξενούσαν το Popular Talks στο Παρίσι για αρκετά χρόνια. Ο τελευταίος ήταν επίσης στενά συνδεδεμένος με Ιταλούς συντρόφους όπως ο Renato Souvarine [7], ο οποίος επιμελήθηκε το περιοδικό Diana στην εξορία .
Με ψεύτικη ταυτότητα, ο Émile Cottin έφτασε με ασφάλεια στην Ισπανία, πιθανότατα γύρω στο Σεπτέμβριο του 1936, και αποφάσισε να πολεμήσει μέσα στη διεθνή ομάδα της ταξιαρχίας Durruti. Στο πλευρό του πέθανε στο Farlete ένα μήνα αργότερα, στις 8 Οκτωβρίου 1936, στο μέτωπο της Σαραγόσα. Να πώς αφηγείται ο Antoine Gimenez τις τελευταίες του στιγμές: “Ήταν φρουρός, σκαρφαλωμένος σε ένα δέντρο στις όχθες του ποταμού, όταν μια σφαίρα, πιθανότατα από ελεύθερο σκοπευτή, τον σκότωσε. Ήταν ένα λιγομίλητο, μοναχικό αγόρι, πάντα βυθισμένο σε κάποιο εσωτερικό όνειρο. Ήμασταν στο τραπέζι, στο σπίτι της Tia Pascuala, η οποία είχε συμφωνήσει να μαγειρέψει για δέκα από εμάς, όταν κάποιος μπήκε λέγοντας: “Σκοτώσανε τον Cottin”. Μετά βίας τον ήξερα, μόλις αργότερα έμαθα ότι είχε προσπαθήσει να σκοτώσει τον “Τίγρη”. Η τελευταία επιστολή που έστειλε στην οικογένειά του, στις 21 Σεπτεμβρίου 1936, απευθυνόταν: “Émile Cottin – Γαλλική επιτροπή CNT-FAI, Cuartel de Petralbes, via Layetana 32, Barcelona”.
Τέλος, ενώ ο Σνόουι παρέμεινε πιστός στην υπόλοιπη ζωή του στις πεποιθήσεις ότι ο μόνος καλός πόλεμος δεν ήταν αυτός των ισχυρών που δεν δίστασαν να σφαγιάσουν εκατομμύρια εκμεταλλευόμενους ανθρώπους, αλλά αυτός που διεξήγαγε εναντίον τους, συνδυάζοντας χειρονομίες ατομικές και συμμετοχής στην επανάσταση, μπορεί κανείς να αναρωτηθεί τι απέγινε ο υπερεθνικιστής Raoul Villain. Αυτός που η αθώωση από τις αρχές ήταν το αντίστοιχο της θανατικής ποινής του Cottin. Λοιπόν, αποδεικνύεται ότι ο δρόμος του πατριώτη υπερίσχυσε για δεύτερη φορά από αυτόν του αναρχικού. Μακριά από τη δίνη της ύπαρξης, ο Raoul Villain εγκαταστάθηκε το 1932 σε μια παραλία στην Ίμπιζα, στις Βαλεαρίδες Νήσους, για να απολαύσει με ειρήνη την κληρονομιά που άφησε ο πατέρας του, αρχιγραφέας της αυλής της Reims. Έκπληκτος από τον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο, ο Villain βρέθηκε εκεί όταν η στρατιωτική φρουρά του νησιού και η πολιτική φρουρά συγκεντρώθηκαν στους Φραγκιστές. Αλλά ήταν πολύ λιγότερο έκπληκτος όταν μια ταξιαρχία από σχεδόν πεντακόσιους αναρχικούς υπό τη σημαία της Cultura y Acción προσγειώθηκε ξαφνικά στο νησί για να τους διώξει, στις 9 και 10 Σεπτεμβρίου 1936. Εκεί πέθανε ο Villain, στις 26 Σεπτεμβρίου, στραγγαλίστηκε από έναν σύντροφο που δεν είχε κοντή μνήμη.
Σημειώσεις:
[1] Ο υπερεθνικιστής Raoul Villain, ο οποίος δολοφόνησε τον Jaurès στις 31 Ιουλίου 1914, επέκρινε τον τελευταίο ότι αντιτάχθηκε στον Τριετή Νόμο το 1913, ο οποίος παρέτεινε τη διάρκεια της στρατολόγησης κατά ένα χρόνο. Αλλά από την άλλη πλευρά, ο Jaurès ήταν πολύ απλά υπέρ ενός άλλου στρατιωτικού συστήματος “υπεράσπισης της πατρίδας”: μια υποχρεωτική στράτευση 18 μηνών που σταδιακά θα μειωνόταν σε έξι μήνες τον Οκτώβριο του 1918, με επιπλέον ένα ελβετικό σύστημα “ρεπό”. Τακτικοί ελιγμοί κάθε τρίμηνο σε όλη τη διάρκεια της ζωής.
[2] Το γραφείο λογοκρισίας που οργανώθηκε σε επίπεδο Υπουργείου Πολέμου πρότεινε είτε να ξαναγραφεί το άρθρο πριν από την εκτύπωση ή να αντικατασταθεί πλήρως με ένα κενό. Αυτό που πρέπει να ειπωθεί είναι ότι έτσι επιχείρησε να ξεφύγει από τους 5.000 δημόσιους υπαλλήλους που είχαν ανατεθεί σε αυτό το έργο. Για να δώσουμε ένα παράδειγμα, ο αριθμός 2 του Cqfd της Κυριακής 9 Απριλίου 1916 παρουσιάστηκε ως εξής: (σε πέντε στήλες) σελ. 1, δύο κενές στήλες. σελ.2, τρεις κενές στήλες. σελ.3 μια άδεια μισή σελίδα (μια σειρά από τον Τολστόι της οποίας μόνο ο τίτλος, You Shall Not Kill, και η υπογραφή παραμένουν) σελ.4 μια άδεια μισή στήλη.
[3] Μάλιστα, ο γαλλικός στρατός κατέλαβε μέρος της Ρηνανίας (1918-1930), το έδαφος του Σάαρ (1920-1935), το Ρουρ (1923-1924), το Μέμελ στα βόρεια της Ανατολικής Πρωσίας, ένα τμήμα της Schleswig-Holstein και άνω Σιλεσία (1920-1922); ή συνολικά 12 έως 15 εκατομμύρια κατοίκους.
[4] Αυτό είναι ένα αυτόματο πιστόλι Ruby που χρησιμοποιεί σφαίρες 7,65 Browning, που δώθηκε στον γαλλικό στρατό σε εκατοντάδες χιλιάδες αντίτυπα από το 1915 και κατασκευάστηκε στην Ισπανία.
[5] Ο Louis Lecoin, αναρχικός και συνδικαλιστής, πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στη φυλακή μεταξύ 1910 και 1920 για την αντιμιλιταριστική του δράση. Τόσο επαναστατημένος, συνελήφθη τον Δεκέμβριο του 1916 ενώ μοίραζε, μόνος, στη Μπελβίλ το φυλλάδιο “Ας επιβάλουμε την ειρήνη!” και δεν έφυγε από τη φυλακή μέχρι το 1920.
[6] Βλέπε για παράδειγμα The Anarchists and the Case of Conscience, εκδ. of the Librairie sociale (Paris), 1921, σσ. 18-19
[7] Βλ. Renato Souvarine, Για την αναρχία του αναρχικού κινήματος!, εκδ. Anarchronique (Παρίσι), Ιανουάριος 2019, 64 σελ.
πηγή/μπροσούρα: https://anarchroniqueeditions.noblogs.org/files/2023/04/A-pleins-poumons.pdf
ελεύθερη απόδοση: Τροχιά στο Άπειρο